ERNESTO CUMPLE CIEN AÑOS

Lo conocí. Hace muchos años, sólo porque yo estaba, con otros, donde él quiso acudir. Ya entonces tenía el pelo blanco y el bigote denso y poblado. Era un hombre menudo de voz afable y tranquila o, al menos, así me lo pareció.      

El mismo genio que había escrito el informe más aterrador que alguien pudiera imaginar, el hombre  extraordinario que me había hecho llorar y sufrir con sus palabras de tinta, el narrador de cientos de miles de sensaciones que abarcaban el universo entero, estaba delante mí, como casi un anciano, erguido pero frágil, con el sol que entraba por el ventanal enamorándose de su rostro.

No había nada en él que diera pistas: ni séquito, ni esclavos, ni tambores, ni ropa cara, ni poses, ni arrogancia. Sólo un ser humano con mucha vida a sus espaldas y la mochila cargada de comprensión, de paciencia. Nos escuchó, le preguntamos. Permitió que entrásemos en su territorio, nos dio lo que quisimos. No huyó de nada.

Y después de muchos años, en la distancia, quiero recordar su centenario de vida, porque está vivo, vivo como su obra, pura genialidad en tres entregas, sólo en tres.

Quizá se equivocó una vez sentándose a charlar con alguien que usaba gorra de plato en Argentina. Quizá lo traicionó su propia bondad, su propia generosidad, la misma que tuvo que llorar lágrimas de sangre para escribir su Informe sobre ciegos.

Su perfume sigue en el aire de mi propia vida, como su obra. Se irá dejando lo que fue y lo que dio como lo que me parece un genio como escritor y como hombre. Desde mi propio túnel, sobre nuestras propias tumbas, el abrazo de quien aún siente el calor de tu bondad por encima del tiempo y del espacio.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s